Ve\u010der p\u0159ed v\u00e1no\u010dn\u00edm odjezdem z\u00a0Berl\u00edna do Strmilova jsem dlouze post\u00e1la na na\u0161em balkon\u011b. Jako oby\u010dejn\u011b jsem pozorovala sousedy z prot\u011bj\u0161\u00edho domu. Na ulici se tv\u00e1\u0159\u00edme, \u017ee se nezn\u00e1me.<\/p>\n
A p\u0159itom\u2026 P\u0159itom sta\u010d\u00ed na \u0161kv\u00edrku poodhrnout ln\u011bn\u00fd z\u00e1v\u011bs v lo\u017enici a\u00a0hned si v\u0161imnu, jak soused odnaproti netrp\u011bliv\u011b vyhl\u00ed\u017e\u00ed u\u00a0otev\u0159en\u00e9ho okna, kdy z\u00e1v\u011bs kone\u010dn\u011b odhrnu. Je mi jasn\u00e9, o co mu jde. Odhrnu z\u00e1v\u011bs, otev\u0159u dve\u0159e na balkon a\u00a0nech\u00e1m je le\u017e\u00e9rn\u011b pootev\u0159en\u00e9. T\u00edpne cigaretu a z\u00edr\u00e1 do m\u00e9 lo\u017enice, zat\u00edmco j\u00e1 letmo p\u0159ekontroluju jeho pr\u00e1zdn\u00fd pokoj s\u00a0\u010dern\u00fdm kulat\u00fdm lustrem. V\u0161echno je v po\u0159\u00e1dku, nejsp\u00ed\u0161 jen vyluxoval a\u00a0te\u010f v\u011btr\u00e1.<\/p>\n
Jen a\u0165 dve\u0159e odkryj\u00ed nohu m\u00e9ho stolu, jen a\u0165 si soused l\u00e1me hlavu nad t\u011blem kytary le\u017e\u00edc\u00ed na komod\u011b, jen a\u0165 zahl\u00eddne sentiment\u00e1ln\u00ed rodinn\u00e9 fotografie a\u00a0obraz Zuzany v l\u00e1zn\u00edch\u2026<\/p>\n
Te\u010f \u2013 p\u0159ed V\u00e1nocemi \u2013 jsem pro sv\u00e9 sousedy odnaproti uklidila celou knihovnu, vyklepala persk\u00fd koberec, vym\u011bnila potah na postel, rozsv\u00edtila sadu sv\u011bt\u00fdlek a celkov\u011b nazdobila lo\u017enici tak, aby i ze vzd\u00e1len\u011bj\u0161\u00edch oken vyvol\u00e1vala jen ty nep\u0159\u00edjemn\u011bj\u0161\u00ed pocity \u00fatulnosti.<\/p>\n
My toti\u017e V\u00e1noce ct\u00edme, j\u00e1 a\u00a0moje d\u011bti. Rozhodn\u011b v\u00edc ne\u017e n\u00e1\u0161 nov\u00fd soused, kter\u00fd osv\u011btlil okno fialov\u011b blikaj\u00edc\u00edm um\u011blohmotn\u00fdm zubem. M\u011bl to b\u00fdt humor? Je snad zubn\u00ed laborant? P\u0159ed p\u00e1r dny m\u011b poprv\u00e9 pozdravil v chodb\u011b domu, vycenil b\u011blostn\u00fd chrup, p\u0159edstavil se jako Mehmed a\u00a0hned se zeptal, jak se m\u00e1m.<\/p>\n
Je skute\u010dn\u011b rozumn\u011bj\u0161\u00ed pozorovat sv\u00e9 bli\u017en\u00ed z\u00a0balkonu \u010dtvrt\u00e9ho patra.<\/p>\n
Posledn\u00ed dobou daleko rad\u011bji pozoruji z\u00a0okna sousedku odnaproti, co si pinzetkou trh\u00e1 se zv\u011bt\u0161ovac\u00edm kulat\u00fdm zrcad\u00fdlkem z\u00a0Ikey chloupky na brad\u011b, ne\u017e t\u0159eba nezn\u00e1m\u00e9ho tlou\u0161t\u00edka na Facebooku, co m\u00e1v\u00e1 do kamery ve slipech, za sebou ledovou \u0159eku, na nohou gumov\u00e9 \u017eabky.<\/p>\n
V takov\u00fdch chv\u00edl\u00edch monitor zaklapnu a\u00a0jdu na balkon. \u017divot je tady. Na balkon\u011b \u010dtvrt\u00e9ho patra. Koncentrovan\u00fd, hmatateln\u00fd, bezpe\u010dn\u00fd, na dosah milovan\u00fd.<\/p>\n
Jednou jsem, kdy\u017e byla mlad\u0161\u00ed dcerka je\u0161t\u011b docela mal\u00e1, st\u00e1la p\u0159ilepen\u00e1 stehny k\u00a0hork\u00e9mu radi\u00e1toru u okna (to n\u00e1m je\u0161t\u011b nep\u0159istav\u011bli balkon). St\u00e1la jsem p\u0159ed neexistuj\u00edc\u00edm balkonem v lo\u017enici a z\u00edrala do blba, kdy\u017e v\u00a0tom dcerka zavolala: Mami, u\u017e zase sk\u00e1\u010dou.<\/p>\n
Kdo sk\u00e1\u010de, mil\u00e1\u010dku?<\/p>\n
No ti dva, ti dva v\u00a0okn\u011b.<\/p>\n
Nesk\u00e1kali, d\u011blali tu v\u011bc.<\/p>\n
Zakryla jsem hol\u010di\u010dce o\u010di a\u00a0d\u00e1l koukala do blba. Moc do skoku mi nebylo. Tehdy jsem toti\u017e \u017eila bez balkonu.<\/p>\n
Ano. Nah\u00e1\u010di v prot\u011bj\u0161\u00edch oknech jsou u\u00a0n\u00e1s taky b\u011b\u017en\u00ed.<\/p>\n
Ned\u00e1vno jsem zahl\u00e9dla \u0161edovlas\u00e9ho souseda v\u00a0ko\u0161ili bez kalhot, ut\u00edral prach a\u00a0bimbas se mu houpal zleva doprava jako v\u00a0n\u011bjak\u00e9m deder\u00e1ck\u00e9m pornu. A p\u0159ed p\u00e1r dny, kdy\u017e mi zavolala p\u0159\u00edtelkyn\u011b z\u00a0Brna a vypr\u00e1v\u011bla mi sv\u016fj smutn\u00fd milostn\u00fd p\u0159\u00edb\u011bh, jsem na balkon\u011b dojat\u011b pozorovala ty dva. Tentokr\u00e1t spole\u010dn\u011b ust\u00fdlali postel: jeden zleva, druh\u00fd zprava. Bydl\u00ed p\u0159es ulici o patro n\u00ed\u017e, a\u00a0tak jsem z pta\u010d\u00ed perspektivy vid\u011bla, jak ten vlevo s ple\u0161\u00ed pe\u010dliv\u011b uhlazuje prost\u011bradlo, zat\u00edmco vlas\u00e1\u010d vpravo nat\u0159ep\u00e1v\u00e1 pol\u0161t\u00e1\u0159e a\u00a0jemn\u011b si upravuje vlasy. Bylo v\u00a0tom n\u011bco tak and\u011blsky smysln\u00e9ho, \u017ee jsem to kamar\u00e1dce \u0159ekla do telefonu. L\u00e1ska existuje, \u0159ekla jsem j\u00ed, kdy\u017e vtom \u2013 vtom vid\u00edm, \u017ee mu\u017e vpravo m\u00e1 prsa a\u00a0je to nejsp\u00ed\u0161 \u017eena. Zm\u00e1tlo m\u011b to a\u00a0rozbilo obraz harmonie, ani nedok\u00e1\u017eu vysv\u011btlit pro\u010d.<\/p>\n
Ale zp\u00e1tky k\u00a0vyhl\u00eddk\u00e1m. Tak t\u0159eba v\u00fdhled z\u00a0kuchyn\u011b do oken vnitrobloku. Lep\u0161\u00ed ne\u017e Netflix, sam\u00e1 okna bez z\u00e1v\u011bs\u016f.<\/p>\n
V prav\u00e9m horn\u00edm pat\u0159e bydl\u00ed pan Lavadora. Lavadora je jm\u00e9no jeho firmy na opravu ledni\u010dek, prav\u00e9 jm\u00e9no pana Lavadory poka\u017ed\u00e9 zapomenu. Je to jedin\u00fd z pozorovan\u00fdch a pozoruj\u00edc\u00edch, kter\u00fd u\u00a0n\u00e1s kdy byl. T\u0159ikr\u00e1t n\u00e1m spravoval ledni\u010dku a\u00a0jednou namontoval my\u010dku. Naposledy p\u0159i\u0161el se sv\u00fdm mal\u00fdm chlape\u010dkem, co od n\u00e1s dostal lego. Tak\u017ee je to jedin\u00fd soused, kter\u00e9ho zdrav\u00edme na ulici, proto\u017ee je to n\u00e1\u0161 pan Lavadora, co zn\u00e1 d\u016fv\u011brn\u011b i\u00a0v\u0161echny gumi\u010dky ztracen\u00e9 v prachu za pra\u010dkou.<\/p>\n
Tomu o patro n\u00ed\u017e \u0159\u00edk\u00e1me pan Kuchy\u0148ka, nikdy si nezat\u00e1hne z\u00e1v\u011bs, a\u00a0tak ho (a\u010d neradi) v\u00edd\u00e1me ka\u017ed\u00fd ve\u010der ukl\u00edzet kuchy\u0148. Nedok\u00e1\u017ee v podstat\u011b odlo\u017eit vlhk\u00fd hadr, po\u0159\u00e1d s\u00a0n\u00edm p\u0159ej\u00ed\u017ed\u00ed my\u010dku, linku, st\u016fl, ledni\u010dku, jako by byl v\u00a0hypn\u00f3ze. A\u00a0do toho si lhostejn\u011b a\u00a0bez chuti p\u0159ipravuje ve\u010de\u0159i. Kdy\u017e se unav\u00ed, co\u017e b\u00fdv\u00e1 vlastn\u011b jen na chv\u00edli po j\u00eddle, sund\u00e1 si pono\u017eky, pokr\u010den\u00e1 chodidla polo\u017e\u00ed na prot\u011bj\u0161\u00ed \u017eidli a za\u010dne s\u00a0ritu\u00e1lem, ze kter\u00e9ho mraz\u00ed. Trh\u00e1 si k\u016f\u017ei\u010dku kolem neht\u016f na palc\u00edch a\u00a0od\u0161prt\u00e1v\u00e1 ji chaoticky po cel\u00e9 kuchyni. V\u00a0tu chv\u00edli zrak odvrac\u00edm, ale to u\u017e nejsp\u00ed\u0161 bere k\u00fdbl se sapon\u00e1tem a podlahu s\u00a0mrtvou k\u016f\u017e\u00ed pe\u010dliv\u011b drhne.<\/p>\n
D\u00edv\u00e1m se tam opravdu nerada.<\/p>\n
O patro n\u00ed\u017e \u017eije osam\u011bl\u00fd mlad\u00edk, co r\u00e1d va\u0159\u00ed, toho naopak pozorujeme s\u00a0radost\u00ed.<\/p>\n
Ob\u010das se p\u0159ihod\u00ed, \u017ee zat\u00edmco sama va\u0159\u00edm ve\u010de\u0159i, odsko\u010d\u00edm si k\u00a0oknu, abych vid\u011bla, co va\u0159\u00ed ve sv\u00e9 kuchyni on. A\u00a0n\u011bkdy, sp\u00ed\u0161 v\u00fdjime\u010dn\u011b, se takto zesynchronizuji i\u00a0se sousedem, co bydl\u00ed naproti na stejn\u00e9m poschod\u00ed. Jen\u017ee ten va\u0159\u00ed m\u00e1lokdy, sp\u00ed\u0161 si nech\u00e1v\u00e1 j\u00eddlo vozit.<\/p>\n
Kdy\u017e n\u011bjak\u00fd soused um\u0159e, tak prost\u011b um\u0159e. Kdy\u017e se odst\u011bhuje, je to, jako by um\u0159el. Je\u0161t\u011b se nestalo, abych takov\u00e9ho souseda nebo sousedku potkala n\u011bkde jinde ne\u017e v\u00a0okol\u00ed domu.<\/p>\n
I to je dal\u0161\u00ed metafyzick\u00fd rozd\u00edl proti online \u0161m\u00edrov\u00e1n\u00ed.<\/p>\n
Tak\u017ee balkon. Balkon ve \u010dtvrt\u00e9m pat\u0159e, kter\u00fd jsme musely p\u0159edev\u010d\u00edrem opustit, proto\u017ee jak jinak se dopravit z\u00a0B. do strmilovsk\u00e9ho domu, te\u010f u\u017e jen za mamkou a\u00a0jezev\u010dic\u00ed.<\/p>\n
Cestuju r\u00e1da, ale balkon p\u0159i cestov\u00e1n\u00ed chyb\u00ed.<\/p>\n
V\u0161echno je ve vlac\u00edch a\u00a0autobusech tak bl\u00edzko, mimo dosah dotek\u016f, a\u00a0v\u0161echno je re\u00e1ln\u00e9 a\u017e hr\u016fza.<\/p>\n
A nevypadalo to dob\u0159e u\u017e od r\u00e1na, ta cesta\u2026 U\u017e r\u00e1no v\u00a0S-Bahnu vytahuju z kapsy drob\u00e1sky pro \u017eebr\u00e1ka, proto\u017ee ct\u00edm pravidlo, na kter\u00e9 ob\u010das zapom\u00edn\u00e1m: d\u00e1m-li cestou drob\u00e1sky tomu, kdo o\u00a0n\u011b \u017e\u00e1d\u00e1, dojedu bez \u00fahony na k\u00fd\u017een\u00e9 m\u00edsto (mohl by to b\u00fdt i\u00a0debiln\u00ed cit\u00e1t v\u00a0\u010d\u00ednsk\u00e9m su\u0161enkov\u00e9m p\u0159\u00e1n\u00ed\u010dku, ale nen\u00ed).<\/p>\n
Bezdomovec m\u011bl v p\u0159epln\u011bn\u00e9m S-Bahnu rou\u0161ku a\u00a0ani m\u011b v rou\u0161ce nebylo sly\u0161et. Tak\u017ee mn\u011b drobn\u00e9 cinkaly v\u00a0kapse kab\u00e1tu je\u0161t\u011b na n\u00e1dra\u017e\u00ed.<\/p>\n
M\u011bly jsme jet vlakem jen do Prahy, odkud n\u00e1s cht\u011bla do Strmilova zav\u00e9zt kamar\u00e1dka. Jej\u00ed nab\u00eddka m\u011b dojala, ale p\u0159ed Prahou se uk\u00e1zala, \u017ee to myslela sp\u00ed\u0161 platonicky, jako p\u0159\u00edslib do budoucnosti.<\/p>\n
B\u011b\u017eely jsme tak bl\u00e1zniv\u011b cikcak po n\u00e1dra\u017e\u00ed s\u00a0kufry a\u00a0na posledn\u00ed chv\u00edli stihly expres do T\u00e1bora.<\/p>\n
Expres, kter\u00fd se p\u0159ed T\u00e1borem zastavil v\u00a0m\u00edst\u011b, kde b\u00fdv\u00e1 \u0161ero i ve dne.<\/p>\n
Vyb\u011bhly jsme z\u00a0vlaku na dal\u0161\u00ed spoj, ale autobus n\u00e1m ujel p\u0159ed nosem.<\/p>\n
Rozpr\u0161elo se.<\/p>\n
M\u011bly jsme ne\u010dekanou dvouhodinovou pauzi\u010dku.<\/p>\n
Posledn\u00ed p\u016flhodinu jsme m\u00e1to\u017en\u011b \u010dekaly na autobusov\u00e9m n\u00e1dra\u017e\u00ed, jedly zlevn\u011bn\u00e9 chleb\u00ed\u010dky z\u00a0bufetu a pozorovaly n\u011bkolik alkoholik\u016f, kte\u0159\u00ed zase pozorovali n\u00e1s. Drob\u00e1sky v\u00a0kapse zacinkaly. Po\u010d\u00edtala jsem z\u00a0dlouh\u00e9 chv\u00edle \u0161pa\u010dky od cigaret.<\/p>\n
D\u00e1vno se setm\u011blo.<\/p>\n
Balkon a\u00a0v\u00fdhled z\u00a0n\u011bj chyb\u011bl \u010d\u00edm d\u00e1l v\u00edc.<\/p>\n
Z peronu n\u00e1dra\u017e\u00ed jsem kr\u00e1tce spat\u0159ila statn\u00e9ho mu\u017ee na balkon\u011b. Dokou\u0159il spokojen\u011b cigaretu, zav\u0159el za sebou dve\u0159e a zhasl.<\/p>\n
Ta mo\u017enost kdykoliv odej\u00edt z\u00a0balkonu, zav\u0159\u00edt dve\u0159e a\u00a0vn\u011bj\u0161\u00ed sv\u011bt pozorovat z\u00a0tepla domova!<\/p>\n
Cestou z\u00a0T\u00e1bora do Hradce jsme klimbaly v\u00a0autobuse a pak zase vyb\u011bhly s\u00a0kufry do tmy, abychom stihly posledn\u00ed spoj.<\/p>\n
\u0158\u00eddil ho mlad\u00fd po\u0159\u00edzek a\u00a0nad\u00e1val na vl\u00e1dn\u00ed na\u0159\u00edzen\u00ed. Sed\u011bly jsme uprost\u0159ed vozu samy, tak\u017ee kdy\u017e zak\u0159i\u010del, zak\u0159i\u010dela jsem mu v\u00a0rou\u0161ce n\u011bco souhlasn\u00e9ho v\u00a0odpov\u011b\u010f, a\u010dkoliv mi bylo l\u00edto, \u017ee je tak cholerick\u00fd a\u00a0k\u0159i\u010d\u00ed, \u017ee bychom se m\u011bli covidem nakazit v\u0161ichni a\u00a0bylo by kone\u010dn\u011b po pt\u00e1k\u00e1ch.<\/p>\n
Takhle to skute\u010dn\u011b hul\u00e1kal: \u201eBylo by kone\u010dn\u011b po pt\u00e1k\u00e1ch.\u201c<\/p>\n
P\u0159ed ol\u0161anskou zat\u00e1\u010dkou jsem zak\u0159i\u010dela (snad abych se zastala nemocn\u00fdch), \u017ee indi\u00e1ni mo\u017en\u00e1 vym\u0159ou, maj\u00ed slabou imunitu.<\/p>\n
Prudce zabrzdil.<\/p>\n
M\u00e1lem jsme \u010delem narazily do sedadel p\u0159ed n\u00e1mi.<\/p>\n
Za\u0159val, \u017ee on je taky indi\u00e1n a\u00a0\u0161tve ho, \u017ee nem\u016f\u017ee na silvestra ho hospody, a\u00a0kde si m\u00e1 n\u011bkoho hledat, v\u00a0t\u00fdhle dob\u011b.<\/p>\n
V tu chv\u00edli se mu zlomil hlas.<\/p>\n
Bylo mi ho l\u00edto.<\/p>\n
Balkon te\u010f chyb\u011bl n\u00e1m v\u0161em.<\/p>\n
Pak se rozjel klidn\u011bji.<\/p>\n
Po chv\u00edli zvolal, jestli bychom s\u00a0n\u00edm nejely je\u0161t\u011b obj\u00ed\u017e\u010fkou do Popel\u00edna. Stejn\u011b nikdo nenastoup\u00ed, ale trasa je trasa.<\/p>\n
Za\u010dala jsem znovu myslet na na\u0161eho zubn\u00edho laboranta Mehmeda. Toho, co m\u00e1 m\u00edsto hv\u011bzdy v\u00a0okn\u011b blikaj\u00edc\u00ed fialov\u00fd zub. Rozum\u011bli by si ti dva? Nebo by se indi\u00e1n skamar\u00e1dil s panem Kuchy\u0148kou?<\/p>\n
M\u016f\u017eu v\u00e1s vyhodit na k\u0159i\u017eovatce Strmilova a\u00a0jet d\u00e1l tou obj\u00ed\u017e\u010fkou bez v\u00e1s \u2013 hul\u00e1kal d\u00e1l indi\u00e1n \u2013, ale pose\u010fte je\u0161t\u011b, nechci b\u00fdt s\u00e1m.<\/p>\n
Byly jsme tak unaven\u00e9 (j\u00e1 t\u00edm k\u0159ikem s\u00a0n\u00edm), \u017ee jsme na to po desetihodinov\u00e9 cest\u011b k\u00fdvly. Uvnit\u0159 bylo teplo a\u00a0venku tma.<\/p>\n
Nakonec n\u00e1s po dal\u0161\u00ed \u010dtvrthodince zavezl na kone\u010dnou \u2013 a zeptal se, kde to vlastn\u011b bydl\u00edme.<\/p>\n
Tam, na opa\u010dn\u00e9m kraji vsi, uk\u00e1zala jsem ledabyle do tmy.<\/p>\n
Tak j\u00e1 v\u00e1s tam je\u0161t\u011b hod\u00edm, a\u017e dokou\u0159\u00edm, po\u010dkejte chvilku.<\/p>\n
Kou\u0159il a\u00a0mluvil s\u00e1m pro sebe, nebo mo\u017en\u00e1 k\u00a0n\u00e1m, ale my ho nesly\u0161ely.<\/p>\n
\u010cekaly jsme v pr\u00e1zdn\u00e9m autobuse na n\u00e1m\u011bst\u00ed s\u00a0osv\u00edcen\u00fdm v\u00e1no\u010dn\u00edm stromem.<\/p>\n
Z autobusu byl vid\u011bt jedin\u00fd osv\u011btlen\u00fd balkon, ve\u0161la na n\u011bj pan\u00ed s\u00a0hadrem, vyt\u0159epala ho a\u00a0sp\u011bchala zase honem dovnit\u0159. Pak se v pokoji setm\u011blo\u2026<\/p>\n
K\u0159i\u010deli jsme na sebe s\u00a0\u0159idi\u010dem d\u011bkovn\u00e9 fr\u00e1ze a\u00a0najednou, p\u0159i vystupov\u00e1n\u00ed, najednou mi do\u0161lo, \u017ee po celou tu dobu mluvil vlastn\u011b k\u00a0m\u00e9 kr\u00e1sn\u00e9 sedmn\u00e1ctilet\u00e9 dce\u0159i (kter\u00e1 byla jako oby\u010dejn\u011b n\u011bm\u00e1, ale tajemn\u011b se usm\u00edvala).<\/p>\n
Dost mo\u017en\u00e1 jsem radost ze \u0161m\u00edrov\u00e1n\u00ed obraz\u016f zd\u011bdila po ta\u0165kovi. Jen\u017ee ten sp\u00ed\u0161 lovil obrazy slov.<\/p>\n
Kdysi zaslechl na \u010cesk\u00e9 ulici v\u00a0Brn\u011b rozhovor dvou star\u00fdch dam. Ta jedna \u0159\u00edkala druh\u00e9:<\/p>\n
\u201eIndi\u00e1n nen\u00ed hrbat\u00fd, ani kdy\u017e spadne ze stromu.\u201c<\/p>\n
P\u0159ib\u011bhl dom\u016f a\u00a0\u0159\u00edkal to v\u0161em na potk\u00e1n\u00ed, ne den, ale rok, vlastn\u011b cel\u00e9 roky\u2026 Opakoval tu v\u011btu s\u00a0okouzlen\u00edm, kter\u00e9mu se nevyrovnaly ani ty nejkr\u00e1sn\u011bj\u0161\u00ed V\u00e1noce.<\/p>\n
Ta d\u00e1ma z\u00a0\u010cesk\u00e9 ulice ur\u010dit\u011b ne\u017eije, ta\u0165ka od podzimu taky ne. Snad aspo\u0148 ten autobus\u00e1k bude m\u00edt dlouh\u00fd \u017eivot, i\u00a0kdy\u017e je to indi\u00e1n.<\/p>\n
Ve strmilovsk\u00e9m dom\u011b sv\u00edt\u00ed spousta sv\u011bt\u00fdlek: st\u0159\u00edbrn\u00e9 nitky v\u00a0kv\u011btin\u00e1\u010d\u00edch se strome\u010dky, \u010derven\u00e9 ma\u0161le, zlat\u00e9 jmel\u00ed, v\u0161echno to von\u00ed franti\u0161kem, cel\u00fd d\u016fm ho\u0159\u00ed v\u00e1no\u010dn\u00edm sv\u011btlem.<\/p>\n
Jezev\u010dice je slavnostn\u00ed, i\u00a0mamce sv\u00edt\u00ed o\u010di.<\/p>\n
Jen ten balkon chyb\u00ed. A\u00a0taky ty, tati…<\/p>\n
Kdy\u017e v\u00a0noci v\u0161ichni sp\u00ed, p\u0159itisknu se stehny o\u00a0hork\u00fd radi\u00e1tor u okna.<\/p>\n
Nevid\u00edm venku nikoho.<\/p>\n
V\u016fbec nikoho. Jen ti\u0161e z\u00edr\u00e1m do tmy.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ve\u010der p\u0159ed v\u00e1no\u010dn\u00edm odjezdem z\u00a0Berl\u00edna do Strmilova jsem dlouze post\u00e1la na na\u0161em balkon\u011b. Jako oby\u010dejn\u011b jsem pozorovala sousedy z prot\u011bj\u0161\u00edho domu. Na ulici se tv\u00e1\u0159\u00edme, \u017ee se nezn\u00e1me. A p\u0159itom\u2026 P\u0159itom sta\u010d\u00ed na \u0161kv\u00edrku poodhrnout ln\u011bn\u00fd z\u00e1v\u011bs v lo\u017enici a\u00a0hned si v\u0161imnu, jak soused odnaproti netrp\u011bliv\u011b vyhl\u00ed\u017e\u00ed u\u00a0otev\u0159en\u00e9ho okna, kdy z\u00e1v\u011bs kone\u010dn\u011b odhrnu. Je mi […]<\/p>\n","protected":false},"featured_media":15877,"template":"","categories":[4,10,41],"class_list":["post-15881","stsp_text","type-stsp_text","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","category-issues","category-prosa","category-texthelden"],"yoast_head":"\n